Fecha 28-06-2008 08:17 Asunto Abrazos y cariño, 2ª parte Security: Public Musica: Social Distortion, White Light, White Heat, White Trash Categoria:# alex, literatura, relatos

Esta es la segunda parte de un post que ha sido borrado. Eso puede darle cierta inconssitencia al relato, pero como un blog se suele leer al revés de como fue escrito, la inconsistencia causal y temporal no parece estar fuera de lugar. Podría haberlo hecho a propósito y ser una de mis bromas privadas.

Tanto en la primera parte como en esta, lo que intentaba era ecribir algo que tuviera fuerza como lectura y causara una impresión en el lector. Como base usé una situación bastante parecida algo que había ocurrido recientemente. Pese a que no había datos personales, la otra "protagonista" se sintió algo mas que aludida´. No voy a releer lo que me escribió, porque no quiero enfadarme.

En cualquier caso, si en la 1ª parte -a mi parecer-no había referencias que permitieran saber quien era ella, en esta intentaré eliminar cualquier dato. Si a alguien le parece que el relato está falto de contexto que le eche la culpa a la censura.

O a mi falta de imaginación, por no inventarme otro contexto

Me di la vuelta en la cama, boca arriba con ella medio recostada sobre mí, atenta a lo que iba a decir.

¿Por qué siento que tengo que decirle lo que voy a decirle? Me siento obligado moralmente, como si la engañara en algo si no se lo dijese. Pero nada de lo que hemos hablado permite ni remotamente pensar que yo tenga que contarle algo que sé que le va a molestar.

Creí en una casa tan distinta de la realidad normal, que sigo sin estar preparado para este mundo. Soy demasiado sincero. No sólo más de lo que me conviene a mí, sino más de lo que le conviene a mucha gente que disfruta de esa sinceridad.

Todo el mundo dice que quiere saber la verdad, que quiere sinceridad, pero en realidad la mayoría prefierne vivir creyendose medias verdades, aceptando pequños engaños. Pero como soy uno de esos raros entes que realmente prefieren la verdad por dura que sea, una y otra vez me siento moralmente obligado a contar cosas que me podía callar, que sería mejor que me callara.

Estábamos en la cama. Llevábamos media hora o así hablando de todo y nada, en ese extraño estado que produce el post-coito. Esos momentos en los que uno se siente más cercano a esa persona de lo que lo ha estado nunca, aunque la realidad es que la conoces igual que una hora (o dos) antes, cuando aún no os habíais acostado.

En este caso era una amiga a la que conocía relativamente bien, pero ese estado especial se da en parte aunque te acabes de tirar a uan chica que acabas de conocer en un bar y es una perfecta desconocida.

Así que por culpa de mi sinceridad no solicitada, mi manía de darle vueltas a las cosas y ese estado especial, llevaba media hora queriendo decirle lo que le iba a decir.

Recostada sobre mi, esperaba a que hablase. Y yo buscaba las palabras, más porque en realidad no había nada que contar, que porque me costara decirlo.

"hay una chica que me gusta." dije finalmente. Y tras una pausa añadí "En realidad no hay nada que contar. Sólo la conzco de verla dos o tres veces, hablando en grupo, nada muy profundo. Así que en realidad no sé cómo es realmente. Simplemente me gusta."

Ni estoy pillado, ni mucho menos -continué, ante su silencio- Sólo que he pasado un tiempo tan asocial y sin sentir nada por nadie, que sentir la típica atracción que tenía hace años al conocer a una chica guapa... sentir esa subida de adrenalina y entrar en el ligero juego del coqueteo... Bueno está ahí."

No dije más en ese momento. No era el lugar para hacer disquisiciones sobre ese arte elusivo que es coquetear, en el que nunca sabes si dices demasiado o te quedas corto. Hay más en la conversación, pero la miras más a ella. Intentas ser más ingenioso, pero que no se note como deliberado... Pero se tiene que notar.

Estúpido pavoneo, en el que hace falta que se note inconscientemente lo que no puedes decir abiertamente. Intentando leer señales donde puede no haber nada. Se ríe con lo que digo, pero claro, soy gracioso. Nuestros brazos se rozan un par de veces. Yo siempre mantengo un espacio personal mucho mayor, no me gusta que me manoseen y odio a esa gente que cree que de puede poner la mano en el hombro cada vez que te dice algo. Pero ¿ella? ¿cual es su espacio personal? Hay gente que es así con todo el mundo.

Pero no era el momento de hablar de esos juegos de adolescente. Juegos que duran toda la vida.

Había dicho lo que había dicho, y había dejado mucho más implícito. Ella estaba procesando lo implícito.

¿Por qué lo había contado? No había nada que contar ¿Cuantas chicas atractivas puede alguien conocer y haber visto tres veces? Incluso habiendo estado unos años fuera de esos juegos, tampoco era mucho.

Antes de acostarnos habíamos hablado. Llevábamos tres o cuatro horas besándonos y tomando copas un viernes noche. Nuestra relación nunca había tenido nada sexual hasta ese momento. Y antes de subir a la habitación repetimos múltiples veces que no había ningún compromiso por ninguna parte. Cuando el fin de semana terminara ella se iría de la ciudad y volveríamos a larelación anterior.

Dicho eso, ¿por qué tenaí que contar yo nada? Por gilipollas, como decía antes. Ni que me gustara un, ni que me gustaran 10. Ni siquiera si hubiera estado perdidamente colgado por alguien tenía ningúna obligación de contarlo.

Pero pienso demasiado, sé demasiado, he visto demasiado. No me creo el planteamiento. No me creo que alguien que nunca te ha interesado ssexualmente de repente un día te interesa. Subconsciente o no, me da igual. No me lo creo.

Estaba seguro de que después de acostarnos ella esperaría más. Por mucho "no compromiso" que hubieramos dicho. Saber eso es lo que me hizo contarle lo otro. Saber que ella esperaría un cambio en nuestra relación es lo que me obligaba a contarle que me gustaba otra.. No quería que se hiciese ilusiones sobre algo que sabía que pensaría, pese a que habíamos afirmado lo contrario.

"Pensar demasiado" es un eufemismo. Y contar algo porque sabes que el otro va a esperar algo distinto a lo que nadie ha cicho es demasiado contar.

No consigo recordar lo que hablamos después, aunque estaríamos una o dos horas más. El comentario le había dolido, pero no podía decir que le hubiera dolido. Para hacerlo tendría que haber dicho que esperaba que nuestra relacion cambiase. Y eso estaba fuera de todo el planteamiento lógico.

Las relaciones humanas y todas las cosas que no se dicen. Todas las cosas que no-son y se dice que son.

Todas las cosas que podía haberme callado. Todas las cosas que sería mejor que no supiera.

Nos veríamos al día siguiente, un largo fin de semana.

¿Lo implícito de mis palabras? ¿Lo que no llegué a decir porque ya estaba claro? Que yo sabía que cuando el fin de semana pasara nada habría cambiado. Que me seguiría gustando aquella chica y que esa aventura de fin de semana no cambiaría eso.

Creo que estaba claro, no hacía falta ser tan explícito.

Pese a eso quedamos al día siguiente. En principio, antes de liarnos, nos ibamos a ver sólo ese día. Ella iba a ver a otra gente y yo también había pensado en quedar.

"Si no quedáramos mañana lo de hoy parecería algo vacío. -dijo ella- Algo sin sentido, como acostarme con un extraño."

Me quedé pensando dos cosas ¿De qué coño llevábamos hablando dos horas? y la segunda ¿Por qué acostarse con un extraño es algo sin sentido?

Eso es como decir que una buena comida en un restaurante al que nunca vas a volver no tiene sentido. A veces creo que pertenezco a una especie diferente al resto del mundo.

Fecha 28-06-2008 04:47 Asunto La Semana Negra de Gijón, o el paso del tiempo Security: Public En: Barcelona Estoy: awake Musica: In Flames, su nuevo disco "A Sense of Purpose" Categoria:# literatura, memoria, pink floyd, tiempo, yo

Hace poco en una lista de correo de Mensa se mencionó una convocatoria aprovechando que en Gijón se celebra la 21 Semana Negra.

Supongo que el comentario que hice tuvo que parecer un intento de autobombo, pesuntuoso o algo por el estilo. Pensandolo objetivamente esa es la lectura más lógica de lo que escribí. Desde luego el comentario sobraba para el caso de la reunión y no tenía más consecuencias que para mí mismo.

"Que deja vú. En una de las primeras Semana Negra de Gijón un cuento corto mío recibió una mención especial del jurado. Tuvo que ser hace 17 o 18 años, porque creo que era la III o IV edición, y van por la 21.

Fecha 28-06-2008 03:44 Asunto El Lamento de Portnoy, un blog Security: Public En: Barcelona Musica: Dixie Chicks Categoria:# blogs, cine, literatura, roth

Navegando con google, buscando detalles de las últimas novelas de Philip Roth he dado con un blog que se titula precisamente El Lamento de Portnoy. Escogí Nathan-Zukerman como usuario porque Alex Portnoy ya estaba cogido. El culpable no es el dueño de ese blog, porque está en Blogger no en LiveJournal. Pero si es dueño del nombre Alex Portnoy como usuario de Blogger. 

http://ellamentodeportnoy.blogspot.com/

Bueno, yo tengo a David Kepesh en google. Aunque no lo he usado para casi nada.

Es un blog sobre todo sobre literatura y cine. Momentarios sobre casi todo y muy bien organizados en los links del margen de página. Al contrario que aquí, encontrar csi cualquier comentario en ese blog es muy fácil. Aunque siempre se puede usar google search:site, pero para eso hace falta pensar.

El caso es que no conozco al autor del blog de nada pero un poco de lectura me ha hecho ver que tiene unos gustos literarios muy parecidos a los míos. Y también que ha escrito entradas sobre decenas de libros sobre los que yo también escribiría, o hubiera escrito, porque ver que otro se te ha adelantado le quita cierta gracia. Por supuesto, sobre las grandes novelas siempre hay cientos de comentarios en internet, pero una cosa es saberlo y otra tener ahí delante a alguién que ya ha comentado justo todo eso.

El blog está lleno de literatura y los links externos son en su mayoría a otros blogs o páginas sobre artes y letras. Leer el blog o navegar por los enlaces lleva a muchas lecturas interesantes para cualquiera interesado en la literatura y el cine. Así que lo he incluido entre mis enlaces en este blog.

No he leído lo suficiente para saberlo con seguridad, pero dado que buena parte de los enlaces son a páginas de Barcelona o en Catalán, es muy probable que el dueño del blog viva también en Barcelona. o alrededores.

Las cosas de Internet, conoces a gente que vive al otro lado del mundo, o te enteras de que alguien que vive al lado tiene tus mismos gustos literarios.

Fecha 27-05-2008 16:49 Asunto La tristeza y la memoria Security: Public En: quién sabe Estoy: annoyed Musica: Black Sabbath Categoria:# alex, literatura, memoria, roth, yo

Según salgo de ver "No Country for Old Men" enciendo el teléfono y pita un mensaje. Me ha dejado un mensaje de voz. No hemos hablado en semanas y justo cuando me llama tengo el teléfono apagado porque estoy en el cine.

Escucho el mensaje y me alegro de haber tenido el teléfono apagado. No esperaba un mensaje furioso. Esperaba que no le gustase mucho lo que había escrito, pero no que se lo tomase así. La gente tiene muy poca capacidad de verse desde fuera. No tenía que haberle dicho que tenía un blog y me hubiera ahorrado esto. Los pocos amigos comunes que tenemos y leen mi blog lo hacen porque son mis amigos. Ninguno relacionaría mi entrada con ella.

Pienso en otras dos visitas que he tenido en lo que va de año... los amigos comunes también podrían pensar en ellas, pero claro, como con ellas no me lié, no se han dado por aludidas. Y probablemente esas dos no lo han leído.

En el mensaje pregunta si es eso lo que le iba a decir. si lo escrito es lo que no le dije. Ésto si es gracioso, como confunde la realidad y la ficción. En persona le dije todo lo que tenía que decir. Ha pasado poco más de un mes y no se acuerda de eso, se acuerda de lo que acaba de leer, se acuerda de que el narrador hace una pausa dramática antes de decir algo y la escena se corta.

Pero ella estuvo esa noche. Si se reconoce opdía acordarse de qué es lo que le dije que hizo que lloráramos los dos.. Odia verse desde mis ojos, y confunde lo que escribo que diré con lo que ya fue dicho en la realidad.

Philip Roth decía que una mujer de su barrio en Newark cuando era pequeño afirmaba haber conocido en persona a su "hermana", cuando en la realidad él no tuvo nunca una hermana. Sólo el Alex Portnoy de su novela "Portnoy's Complaint" tiene una hermana además de un hermano. Igual que esa equivocación Roth protesta de lis cientos de otras confusiones entre la realidad y lo escrito que "testigos presenciales" afirmaban haber presenciado.

El poder de lo escrito. Y la debilidad de la memoria.

Pero todo lo que vivimos queda inmediatamente en el pasado. Si la memoria se deja engañar con tanta facilidad ¿qué es lo que realmente podemos decir que hemos vivido?

Cada vez tengo menos esperanza en la existencia. Lo que no es mucho, teniendo en cuenta que nunca he esperado nada de la "no-existencia".

El título de este post alude, claro, al título de una novela de Kundera. Novela que recuerdo disfrutar leyendo pero de la que no recuerdo más que el título.

"El Libro de la Risa y el Olvido".

Borré la entrada que molestaba tanto a B. Pero seguiré escribiendo. Tenía pendientes unas cuantas cosas que sucedieron hace unos años y que pensaba escribir en el mismo presente-pasado inmediato. Me pregunto si se reconocerá también cuando hable de V. o de S.

Lo que es seguro es que ni S ni V se reconocerán, porque hace años que no se qué es de de ellas, desde antes de tener un blog.

La risa y el olvido. La memoria intentando aferrarse a jirones al pasado que se desvanece...